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Fenomenul Web 2.0: 

Posibilitatea de a organiza și 
clasifica informaţia pentru a deveni 
cât mai accesibilă. Versiunea 2.0 a 
aplicaţiei Poezie... 


RAR 
SUS 
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Nici un sunet fundamental 


Nu se întrevede nimic deosebit, deși stai de ani 
grei în așteptare: privești în gol. Nu 

auzi nici un sunet fundamental. Nu auzi decât niște 
sunete 

ciudate dinlăuntru. Te resimti, îngropat în 

stratul gravitațional. Nici 

un semnal dar de nicăieri. Iți baţi joc și de chinurile 
tale. 

Ce cauţi, de fapt, și nu găsești? Nu mai 

căuta ceea ce nu se vede! Dumnezeu e în tine, nu în 
zare... Tot 


ce știi e că, în continuare, pierzi. Pierzi și atunci 
când câștigi: degeaba faci 

o statistică în acest sens, nu interesează pe nimeni. 
Nu mai vrei nimic altceva decât să te predai. 

Dar cui? Tu consideri că ti-ai făcut datoria fată de 
tine si 

că ajunge. De ce nu ești crezut? Oricum ai întoarce- 
o, vina e la tine. 

Ia gândește-te bine: unde ai mai greșit? Trebuie 

să îndrepţi greșeala — 

nu te grăbi, ia-o încet. Și nu te mai înflăcăra atât! îţi 


pare rău. N-ai reușit decât 

să te îndepărtezi și mai mult în izolare, până acum, 
nu ai evoluat, cu cât trece timpul, 

cu atât te blochezi, te inhibi. Te întrebi: ce mai are 
unul 


ca mine de pus la cale? De ce nu te renegi? Așa, 
rămas fără tine, ameninţat 


uiţi 
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din abis cu desființarea, poate că ar trebui să 
strici tot ce ai construit și să o iei de la capăt. 
Dacă nu te va păcăli iar memoria. 

Mai lasă amărăciunile... Totuși, de ce nu-ti vii în 
fire? Nu te mai prosti. Trece la câștiguri și ce ți- 
ai dorit într-o viată — 

ce? E o nebunie! E o companie de dorinţe! 
„Companie, cu cântec înainte, marș”! Iţi 
tremură pielea nasului, n-ai mai pomenit, ești 
superstițios, nu mai ai nici o dorinţă? Cum de 
te-a lăsat 

cugetul? Se amestecă tulpina nopții cu tulpina 
zilei: a 

venit vremea îmbălsămării? Mirosul de formol 


îmi întoarce stomacul, nu vă supăraţi, eu plec. 
Pleci? Bine, fa rost de ceva biștari, lasă-i acolo 
pentru o ţuică, două și întinde-o! Afară! Ești 


un laș: până să înceapă, aici, procesele de 
separare a elementelor chimice ce au 
predominat, faţă de procesele de amestec. Hai, 
du-te și împarte coliva. 

Cât de drag îmi ești, așa, pătruns de singurătate 


pătruns până în străfundul vremii. 


Te înalți 
periculos de la pământ, ești extras, mai exact, te 


atent de sus și strigi: 
acestea sunt ruinele mele, câtă frumuseţe... 
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Impuls imoral 


Indiciu al unei oboseli în tot, la capăt de drum și al 
unui început de decadenţă, cu ceva zahăr... Nu se 
risipesc nicicum îngrijorările, stau claie peste 
grămadă în aer, ridicate până în plafonul nourilor: 
mă înnegurează, le respir pe rând, mă feresc de 
picăturilor lor acide — tu le vezi? Le guști? Te ard? 
Uită-le regrupate după copacul acela mov... Surâde 


cu amărăciune, își pune capul pe umărul lui. In 
parcul Cișmigiu, venită să moară — fără 

să fi avertizat de asta pe cineva. Tine un cutit în 
dreptul inimii, trebuie doar să-l apese brusc, 
deocamdată se simte bine. Mă rog, acceptabil. A 
încercat și ieri figura asta, dar tot așa, n-a avut chef 
să-i facă pe plac impulsului imoral 

dinlăuntru. După îndelungi ascultări. „Am văzut că 
și aceasta este zădărnicie, chin 

și întristare a minţii” — plus că n-am terminat de 
citit cărțile din bibliotecă. Se scuză. 
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Ceea ce este 


îmi dau seama că n-am văzut-o niciodată cum își 
împletește părul. O aștept să apară azi, de-a 
dreptul fatală — nu mi-a specificat la ce oră va 
sosi, nici dacă vine de departe cu trenul sau cu 
mașina, sau mai știu eu cu ce. Mi-am pregătit 
bocceaua, cu cearșaf, două feţe de pernă și 
două prosoape, ciocolate, două zile și două nopţi 
ne vom face de cap la un hotel, ne vom lupta cu 
trecutul, după care mă voi lăsa dus. 

Eu sunt oricum în inferioritate — vârsta, 
depresia, lipsa de motivare de a continua, totul 
pare a fi expirat. 


M-am bărbierit proaspăt, m-am dat cu Axe — e 
parfum de jur împrejur, plutesc. Am făcut un 
duș lung. Nu mi-e foame, de dormit peste 
noapte am dormit pe sărite, dar ce mai 
contează. Mă voi îmbrăca frumos. în așteptarea 
telefonului ei de întâlnire, încerc să scriu un 
bilet de adio, dar nu-mi ies cuvintele, tai, sunt 
prea patetic. Să las moștenire tot ce am — cui? 
Să-și amintească zilnic de mine? Nu! Asta ar fi 
chiar o pedeapsă. Altceva nu-mi trece prin cap. 
Am pregătit și două perne de iarbă. Mă voi lăsa 
legat cu un lanţ de clopoței de pat, cât voi mai 
sta cu ea împreună — să mi se impregneze 
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în fiecare celulă clinchetul lor... în sfârșit, 
caligrafiez pe un carton, mare, ce 

am citit într-un cimitir: „Ceea ce este 

n-a putut fi altfel”. 
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Printre stele 


Mii de musculiţe: acolo nu! Ne mutăm 
cearceaful, în care ţinem resturile — că asta 
suntem, numai resturi. Bate fetița peste 
poponeţ. Că unde se uită? Să nu mai mănânci de 
jos! Mă uitam după aeroplan. Fetiţa întinde 
mâna și mai ia o bucată de rahat, împiedicată, 
dată prin nisip, printre stele. 


Mi-a stat ceasul pe canicula asta. Şi mă doare! E 
un mod precis de prăbușire... Se răsucesc: în 
ceruri — cu burta în jos. N-a fost rău la mare, 
dar de ce a durat atât? Mult, puţin? 

Nimic nu mai e cum a fost. Și-au perfecţionat 
toţi caznele, să devină conștienți de ei înșiși... 
Dar e plăcut, miroase a cafea pe aici, e 
discotecă, e ora când începe bum-bum și când la 
știri se anunţă că se apropie de Litoral boala 
limbii albastre, te sărut, al tău. 
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Motiv de întristare 


Am venit la tine cu un vas cu pomadă prețioasă. De 
ce-ţi ţii ascunsă locuinţa? > 


îmi răsucești cuțitul în ghemul de nervi din 
abdomen, am pierdut și ultima ta reprezentaţie de 
circ: sufăr ca un câine, îndrăgostit, tu nu faci decât 
să te repeti. îţi mai amintești de lumea în care 
trăieşti, scoasă din cărți? 

Privești I 


lung la găurile din mal, din mers, e la mijloc un 
ritual sexual când intră 

și ies păsările din ele? De fapt, tu te depărtezi, nu te 
apropii de mine, cum credeam, ai un anume fel de a 
fi, care mă îngroapă de viu, „fie și în malul acela”... 
Un adevărat regres. 

Te pierd încetul cu 

încetul, știu, îmbătrânesc mai repede decât vreau — 


ce caut în mașina ta de circ? 


Lucrurile se precipită, sunt o pată de culoare în 
această schimbare de înfățișare, mâine n-o să te 
mai recunosc... Si? Nimic. Va fi > 


și acesta un motiv de întristare. 
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Rar sus 


Nervi, rar sus, îi vine să moară, s-a săturat, nici 
o ieșire, însingurare și iar însingurare: fals duh, 
fals spirit, nici un conţinut, doar înstrăinare. 
Rar sus, fals... 
I s-a făcut iar milă. Mila lui nu are margini 
acum. Că nu când, și nici pentru ce, nici cine și 
pe care, ci dacă se poate. Neîmpotrivit la rău, 
pus la punct, nici o profunzime, aceeași veche 
ordine. „Aș vrea”, scrie și continuă — 
„Cosmos”. Nu. 
Nu sunt cu nimeni. ... N-ar 
trebui să te provoci? Slabe speranţe. Numai 
anomalii, abateri, excepţii. „Morţii nu sunt chiar 
morți, ci doar trecuţi în alt plan”... 
Are răfuielile lui. Arde de nerăbdare, nu-si vede 
măsura, „mizerie”? Ba tocmai, că o vede... 
Neliniștile lasă urme, se consideră inutil, 
exclus, lipsit de orice autoritate pe mai departe. 
N-ar trebui să-și lămurească problema? A intrat 
într-un cerc de cultură, nu și-a ascuns niciodată 
ideile, strâmbe, drepte, ridică din umeri: și la ce 
i-a folosit? La nimic. A mers înainte la 
întâmplare, toate au trecut degeaba. Chiar 
degeaba? Suferă și bombăne, a obosit într-atât? 
Sau e altceva la mijloc: o obișnuinţă prea lungă, 
un temperament stins... 
Deschide fereastra, controlează să nu fie praf 
pe biroul 
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la care scrie. Vremea ta încă n-a sosit, aude: e 
înconjurat de o lumină puternică, orbitoare, își 
simte paralizată o mână, are impresia 


cât se poate de clară a unei descărcări electrice, 
rămâne fără reflexe — afară se mișcau ramurile, în 
gură avea un gust metalic, amar. Gata, a plecat? N- 
ar trebui 

să se întoarcă imediat? Unde era? Era 

răcoare și mirosea a aer curat, cu un parfum plăcut, 
ușor înțepător. Pericole sunt peste tot, nu? Trebuie 
să înveţe să fie prudent... 


Lăsat la voia întâmplării, urmare a 

gândurilor lui intense — care erau cele de dinainte? 
Că a fost prea îngreuiat, 

îndeajuns să i se tulbure sufletul. N-are cine să-l 
mângâie... 


Nervi, rar sus, îi vine să moară, s-a săturat. 
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Deșăânţat 


Stă în cap, se dă cu capul de pereţi, se bate cu 
pumnii în cap — săracul, ce-o fi păţit? E deja 
deșănţat... Cum adică, nu te recunoști? Tu ești! 
Ești împotriva ta, ești în plin război... Vai de 
capul meu. Tot timpul îţi plângi de milă, „ai 
ceva de împărțit cu tine însuţi”. 


II aţintește cu privirea, rece. Nu-ţi dai seama? 
Nu mai vreau nimic de la nimeni, nu mă mai pot 
motiva să continui — ce să fac? Să mă uit la 
mine cum mă duc și mă tot duc și cum mi se 
stafidește creierul? Sunt singur, izolat, al 
nimănui, dacă mă prăbușesc pe stradă, nici 
câinii vagabonzi nu se uită la mine. 


A răsturnat scaunul celui ce vindea porumbei. 
Vrei să mă iei și la bătaie acum? 

Altădată să mă lași în pace. Bă, tâmpitule, 
lucrurile astea care ţi se întâmplă trebuie să ţi 
se întâmple, de ce te înspăimântă? 
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La sfârșitul istoriei 


Rugina cuielor, scursă pe scândurile gardului, apoi 
un căţel cafeniu care trece prin faţa geamului 
cârciumii, fără să te bage în seamă, masa murdară, 
la care bei, nu vezi fumul hornului de la crematoriu, 
cât muntele — în perioada de împerechere, 
deasupra capului cu un nour compact de zăpadă 
venit dinspre Ceahlău... Ii arată iar cabana din zare, 
acoperită cu șindrilă nouă, unde ţurțurii, groși de 
trei degete, au fost rupţi unul câte unul de la 
streșini și înfipţi, ieri, ei, în inimă. Infipţi de către 
omul cavernelor. Isi aduce aminte că el avea ceva 
împotrivă, dar nu mai știe exact ce. La sfârșitul 
istoriei... 


Pici de somn. Șipcile gardului își acoperă găurile 
nodurilor, rușinoase — ele ar putea să întregească o 
biserică pentru tine, la care să vin să mă închin. 
Lasă-te în voia visului, sfâsie vălul mortii... 
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Autodenunţ 


Vagoane de marfa acoperite, bine zăvorâte, cu 
sigiliu — care transportă mâzgăleli pe lut, pe 
fier, pe piatră, pe carton, pe sub haina nebuniei, 
mâzgăleli, poezii, descoperite în peștera 
autodenunțului. Nu în peșteră, ci în nuca seacă, 
uscată, a autodenunţului. Eu sunt o nucă 
seacă... Pe tabla acestor vagoane, pe acoperiș, 
au crescut buruieni înalte, care plescăie de 
plăcere de câte ori iese, pe o portiță ascunsă, 
când staţionează trenul, saltimbancul. 

învăţat să joace sub lovituri de bici, la 
conferinţe de presă, 


saltimbancul strigă, să fie auzit pe tot peronul 
gării, fără trăsături, că eu sunt mâzgălit tot! Dar 


nu-mi înţelege nimeni scrisul, 


„anunţaţi poliţia!” 


20 
Liviu loan Stoiciu / EFECTE2.0 


Semne bune, nu rele 


Nu-mi văd capul printre copaci, e un zid al lor 
înmuiat, de toate culorile, în care îmi recunosc 
dezamăgirile, supărările, lipsurile de o zi, șapte, 
obligaţiile. Și tot soiul de putreziciuni. îmi pierd 
toate proprietăţile, lăsat la fund. Nu mai stau cu 
mine. De ce să mă mai ridic deasupra lacului, să 
încerc să mă felicit că mai sunt și azi pe aici? 
Gândurile negre au infestat de sus până jos peisajul 
și eu nu știu ce să fac mai departe. îmi doresc să 
dispar instantaneu, să nu mai ies la suprafaţă, să 
rămân pentru totdeauna înlăuntru. 

Auzi? înlăuntru! Hai, bate toba, sufleţel al meu de 
toamnă — nimic nu va mai fi cum a fost, 
îmbrăţișează-te singur și găsește-ţi alt rost... 


Se bagă singur în seamă, a devenit o povară pentru 
el: rațele sălbatice, pe lac, pe malul căruia stă, se 
giugiulesc, plutesc, se afundă în apa murdară, se 
spală, se joacă — el se pierde în lumina venită 
printr-o ușă întredeschisă, năpădit de amintiri care 
mai de care mai caraghioase. Ce este în neregulă, 
de fapt? Se simte „condus de aștri” și e nemulțumit. 
Semnele bune, nu rele, răsăreau de pretutindeni, ce 
naiba? îl contrariau. 

îndoielile îi rodeau inima. E bănuit că e și un pic 
defect. 
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în lanul cu spori 


Ăștia sunt sporii, cât casa: răsăriri din trecutul 
îndepărtat, spori sălbatici, de nedomesticit, 
spui, mândru și intri în lan, te apleci din când în 
când. în poiană. Aduni pietrele mari și le pui în 
copaci, să nu dai în ele cu coasa: ăștia sunt 
sporii Domniței Neaga, veniţi de pe altă lume. 
Nu credeţi? Ascultaţi, 


ăștia sunt spori de pe vremea lui Mihnea cel 
Rău Turcitul, răsăriţi iniţial 

lângă ruinele tunelului prin care domnitorul 
venea până aici, pe deal, când i se otrăvea apa 
în cetate, urlând că 


„pământ necurat ești tu și fără un strop de 
ploaie — din ziua mâniei”, fugit din faţa 
prigonitorilor și ascuns în lanul cu spori, extins: 
pe când lui i se părea, cum mi se pare mie 
acum, că schelăria cerească stă să se năruiască 
si că stele vor cădea una câte una... 
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A regresat lent 
(Jurnal) 


Derutat, după insomnie — a câta noapte? N-a 
numărat. A câta presimţire l-a tulburat? A trecut de 
o sută. Cine-i tot trântește ușa în nas, de fapt? Se 
zvârcolește moartea în el, s-a plictisit, vrea să se 
elibereze? Și ce anume bate în inima lui în 
retragere? Că i-a crescut iar până la ultimul etaj 
pulsul. Sau e la mijloc o ascensiune secretă? 

Ştie că e tot mai puţin concentrat decât era cu 150 
de ani mai înainte, când stătea îngrămădit în jurul 
bisericii lui, într-o mlaștină. Mlaștină a 
resentimentelor unei comunităţi sătești din care se 
trage. Cu siguranţă, a făcut parte dintr-un centru 
arhaic monoton, care a regresat lent. Acum are noi 
dificultăţi, după ce a avut o creștere frumoasă, 
urmată de scăderi, plafonări, inegalităţi, regrese, 
prăbusșiri și reveniri târzii. La ce-i mai trebuie atâta 
zbatere? N-a reușit să atingă niciodată vârful, nici 
mărirea. A fost un instrument mediocru în mâna 
unor presimţiri care nu l-au lăsat să doarmă — din 
când în când fiind condamnat să semneze un 
formular scris cu litere de tipar într-o limbă de 
neînțeles, formular rupt înainte să se culce, iar și 
iar. Noapte de noapte se află în joc însăși esenţa, 


dimineaţa e întrebat: 
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nici o revelație, nimic? Noaptea fiind lăsat de 
capul lui, în somn. Dar el nu doarme, asta e 
nenorocirea, i s-au închis toate intrările în 
creier, e irațional — și și-ar dori să apere 
tradiţia. El 


e unul dintre magnificii ăia care se simt tot mai 


răscoliţi în adâncul sufletului. 
> 
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Sminteli 


Măicuţe surâzătoare își răspund strict monosilabic 
una alteia, îndepărtează bolovanii ce ţineau roţile 
camionului, o rablă, plin cu steaguri, oprit în pantă 
și se dezbracă din mers, pe caniculă, se ung, 
aţâţate, cu uleiuri de plajă: ele conduc o coloană de 
îngeri. îngeri? Nu-s betivi? încet încet camionul se 
prăbușește în râpă, în chiotele manifestanţilor care 
duc în vârful unor pari veșmintele măicuţelor, 
adunate din praf, „vrem și costumul de baie!”, se 
strigă, urcă la deal cu toţii, asudaţi, bărbaţii fug 
după măicuţele goale, ţipă, le trântesc la pământ, 
influențați negativ de un obiect conic transparent, 
care plutea în aer la mică înălţime, venit de pe 
deasupra copacilor din luncă, din urmă, 


lăsând să se desfășoare lucrurile pe seama unei 
sminteli colective, trecătoare. După terminarea 
ciclului temporal. 
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Compoziţia toxică 
(Jurnal) 


Cât mai caută în gunoaiele memoriei? Atât. Că e 
și el o grămăjoară de om, acolo, care cârâie. 
Deocamdată e asigurat, are de mâncat și de 
băut. Nu-1 deranjează umilința îndurată și nici 
mizeria morală. Nu mai vrea să lase nimic în 
ordine, în spate, nici nu mai e curios să știe care 
mai e, în sine, compoziţia toxică a acestor 
vremuri. Fiindcă oricum se așteaptă la ce e mai 
rău. De ce să mai măsoare, să cântărească și să- 
și noteze proporţiile dezastrului personal — nu 
interesează și așa pe nimeni. E în stare în orice 
clipă să strice totul, mai așteaptă numai un 
semnal important, care nu poate veni decât din 
interior, nu se grăbește, că și așa nu contează... 
Sunt, pe de altă parte, atâtea umbre care i se 
perindă în ultima perioadă prin faţă, ce-or fi 
vrând să-i transmită? Cine 

sunt ele, au scăpat din captivitate? I s-a îngustat 
orizontul, sunt amintiri care îi joacă feste, e 
convins că unele din aceste umbre sunt cauza 
unor lucruri drepte și frumoase, pe ele le-ar 
păstra, dar a observat că pe cele pe care le 
cunoaște de undeva, le uită primele, de pe ozi 
pe alta, degeaba reapar. 

E o chestiune particulară, a sa, că dă întâietate 
simţirii pesimiste, că ascunde puterea 
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soarelui pătruns printre crăpături și înălțarea 
sufletului. Ii place să contemple obiectele care îl 
înșală și pe care refuză să le condamne, „fatalist 
cum e”. Nu mai vrea să identifice binele, nici măcar 
prejudecata că el există, totuși, inclusiv în focul 


care-l arde încetul cu încetul, implacabil, pe 
dinlăuntru. Nu mai e de aceeași părere cu el însuși, 
nedorind să profite — în măsura în care poate să se 
mai înţeleagă singur. Deși n-a vrut, s-a iniţiat fără 
încetare, în timp, în misterele organismului, în 
fiziologia lui, descoperind lumea invizibilă, 
nefericirea ei. Taci 


din gură! Se trezește strigând: nu mă mai 
întrerupe! Că se întrerupe curgerea de la sine și 
pierde proporțiile. Ce-ţi spuneam? îndură orice, 
numai nu mai gândi cum ţi se sugerează. Tine minte 
asta de la mine. Atâta nu știu, restul știu totul. 
Dezleagă-te de la sursă, nu te mai compătimi atât. 
Nu? Regret, n-am vrut să mă dau de gol, dar am 
pornit pe drumul de întoarcere — unde duhoarea și 
neînduplecarea... 
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Crinul alb 


leșit pe țărm, adună scoici, gură cască: oprit 
deodată, îndepărtat fără să vrea de apa mării, 
oprit în faţa unui platan uriaș: ce copac! înfiorat 
că ar putea să se caţăre până în vârf pe crengile 
lui cojite, la doi metri una de alta și ar putea să 
alunece, să-și rupă unghiile vrând să se agaţe 
de ceva, ar lăsa urme de piele însângerată și 
până la urmă ar cădea în cap, răsucit să vadă 
cât mai e până jos... îndobitocit de singurătate, 


plecat de la balul din cartier, de duminică, 
dezamăgit de sine, refuzând 

să danseze, să bea ţuică sau să joace poker, 
neînțelegând exact de ce anume suferă, 

apucat de disperare, hotărât să se arunce de pe 
stâncă în apa mării, să termine o dată, el 
neștiind să înoate bine... Pe 


drum având să se răzgândească, să nu mai 
ajungă la stâncă și să se preumble la 
întâmplare, să pască, să descopere luminiţe ale 
unor sentimente intime pierdute pe țărm: cu 
ţigara stinsă între buze, cu pălăria înfundată pe 
ceafă, ce caută el pe aici? îi e frică să se audă, 
să recunoască: 
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” Doamne, caută crinul alb al 
cuvintelor intrate în putrefacție, 
straturi, straturi”... 
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In această viață 


Mă trezesc din somn în continuare, în fiecare zi, 
indispus, gândesc negativ, îmi amintesc numai 
de lucrurile rele, deplorabile, cât crezi că am să 
pot să mai rezist? Ai să poți să mai reziști, nu 
scapi așa ușor, tu trebuie să mori după mine și 
eu am de gând să trăiesc, ăhă, să mănânc din 
pensie cât am muncit, scrie în carte... Cel mai 
bine e de cei care nu-și bat capul cu ei înșiși 
atât și se bucură că-i mai ţine Cel de Sus pe 
aici. Că-s o lumină veche. Consideră si tu că ești 
în vizită > > particulară în această viaţă pe 
planeta Pământ, ţara România, localitatea 
Agigea. Iar începi? 


Stau pe malul mării și ascultă zgomotul 
pietricelelor rostogolite de valuri pe plajă, lovite 
unele de altele când cu violenţă, când lin: nu-ţi 
spune nimic profund nici acest zgomot fin, 
aparte? Marea face vrăji... Ascultă! Privește... 
Ce contează? 

Nu contează nimic pe lumea asta. Ar trebui 
instalat aici un indicator uriaș îndreptat spre 
mare cu: „Către o fundătură”. Tot la lecturi ai 
rămas... Nu înţelegi? Nu suntem altceva decât 
manifestări ale minţii noastre. Iar faci pe 
deșteptul. 
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Resorbit 


Paragină, buruiană necosită de ani de zile, litere 
chirilice căzute de pe frontispiciul ruinei, sârmă 
ruginită și cărămizi sparte, urzici cât omul, un măr 
de aur si melci, 


melci, melci, care ies, generaţii după generaţii din 
cavoul de fier părăsit, cu ușile întredeschise, legate 
cu lanțuri — și care cotropesc împrejurimile, îl 
păzesc, îl 

influenţează: chiar mă sperie, de ce am sărit eu 
grilajul până aici? Să mănânc un 

măr? Stârnit de tulburarea poftei. Resorbit. Poate 


eram în căutarea imaginii unei fetițe, apărută 
brusc, în rochie de primă împărtășanie, 
îndrăgostită de flori, lumânări, muzică: 

după moartea căreia să fi plâns împreună. O 
fantasmă. Flori, lumânări, muzică, toate stinse — și 
noi 

toţi, cu inima arzând... Ce voiam să găsesc atâta, de 
fapt? Şi 


ce ar fi de găsit în interiorul unui meteorit căzut pe 
pământ, în definitiv? 
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N-a ajuns unde trebuie 
(Jurnal) 


Se grăbește, își bate palmele unele de altele, în 
mănuși, l-a ajuns gerul din urmă, nu-i nimic, mai 
mor microbii, alunecă în zăpadă, trebuie să aibă 
grijă, azi e predispus la ce e mai rău, chestie de 
astrologie, îl arde pe cerul gurii, are iar prilejul 
să fugă din propria-i închisoare, cei-care-nu-se- 
văd vor tăbări cu pumnii asupra lui, ghicește, îl 
vor trage de păr, de urechi... Se împiedică și 
cade, e lovit cu picioarele, dar ce bine n-a făcut? 
Se cercetează mai atent, e întreg? 

îl atacă dușmanii — din interior, îi pare rău. Se 
ridică, ar trebui să alerge, să-și salveze viaţa? 
Ce vor ăștia de la el? Cu cine îl confundă? E luat 
în râs si > > disprețuit? Ce-a făcut într-atât? A 
mai avut prilejul să evadeze și a refuzat, că n-a 
venit vremea — încă mai aștepta un ordin. N-au 
decât să-i plângă toţi soarta. Are o fire 
independentă și mândră. Ştie că oricum va face, 
se va căi. Atunci? De ce să se grăbească? Nu 

e de ajuns că se chinuiește și nu se mai bucură 
de nimic? E mai trist decât un prizonier de 
război ţinut în sclavie, degeaba învaţă lucruri 
noi, care-i pot vesti viitorul. Nu-l mai 
interesează cu adevărat nimic, i-ar plăcea să fie 
lăsat să umble slobod, să nu-și mai amintească 
de obligaţii, să nu mai fie nedumerit 
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că nimic nu-i mai iese, nici nechibzuit, nici 
ațâţat împotriva lui însuși. 

E clar că n-a ajuns unde trebuie. „Și de aceea”. 
Iși întoarce gândurile din drum și le controlează 
fără rost, ele îi ascund lipsurile? Le răscumpără 
pe multe, speriat c-o să uite și ce n-a uitat. Că 
și-a făcut curăţenie pe dinlăuntru, nu mai avea 
loc de atâtea boarfe adunate... 


„Simt în mine chestia asta. Dacă aș muri, aș 
muri acum pe nedrept”, spune și se întinde să 
moară pe o foaie de cort — întors acasă, la 
căldura caloriferelor, dezbrăcat. Frigul de afară 
i-a risipit și ultima îndoială, n-are cum să-și mai 
schimbe sentimentele, 

nu mai vrea nimic, repetă, și nici nu mai are 
nevoie: mai mult nu i se poate 

da, atât i-a fost lui repartizat, acum se poate 
despărţi liniștit de tot ce-a dobândit, acuzarea a 
fost făcută, urmează execuţia. Mare demagog. 
Ce faci? Meditez. La ce meditezi? Meditez la 
mine. Hai sictir! 
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Nu-l așteaptă nimeni 


Iese din mare, după ce a înghiţit o gură de apă 
sărată și o ia pe plajă spre Epavă, tremurând — 
că nu-l așteaptă nimeni nici acolo. Nici dincolo. 
Că 

i s-a suit la cap singurătatea. Adevărat, nu se 
mai suportă. Adună melci sparti, cochilii perfect 
finisate, le pune pe o sfoară atârnată pe după 
gât. E un dezgust general în aer? Dacă ar avea 
noroc, ar dispărea instantaneu — 


„intrat în camera în care viitorul mirosea a 
stricat”. Are bot de câine? Așa simte și 

n-are oglindă să se uite. Sfântul Hristofor, cu 
bot de câine, de la Mănăstirea 

Techirghiol, îi atine calea, îl adulmecă, îl latră... 
Ai venit după răspuns? Dar n-ai pus bine 
întrebarea! Du-te în partea cealaltă a țărmului și 
dă în lături câteva voaluri. Voaluri, am spus, nu 
valuri... Dă din cap — de unde naiba știe și 
sfântul ăsta că sunt un izvor de tâmpenie si de 
rușine? > > 
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Abia coborât pe pământ 


îmi subliniezi răul dinlăuntru — 

tragi o linie neîntreruptă în praful din aer: ăsta 
ești 

tu, de exemplu, voi înnegri locul 

unde e depozitat răul, aici, și aici, și aici. Nu-s 
grăsimi? 

Nu ai cu cine să te lupti, suntem influenţaţi de 

mișcarea planetelor, care amestecă substanţele 

în noi... Mi-ai mai zis, 

crezi că asta e explicaţia la tot ce ni se întâmplă? 

Duci degetul la gură. Tac. Mai tragi 

o linie. Bun, acum să facem socoteala, câţi ani ai 

împlinit de când... Stai un 

pic. Abia am coborât pe pământ... îmi spui că te 

duci în grădină, să vezi dacă s-a copt fasolea. Tu 

nu ești sănătos la cap, înțeleg să te duci să vezi 

dacă nu-ţi dă cafeaua în foc, la bucătărie... 


Surâd amândoi cu subînţeles. Superiori. Ba a dat 
el o bere, ba am dat eu, până am prins curaj: am 
luat lada cu moaște de mâini și de picioare și am 


aruncat-o în căruţă. 
> 
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Mari viziuni 


Au îmbătrânit o dată cu noi, asta e explicaţia, 
ascultă ce-ţi spun eu. N-au rămas decât resturi, 
marile viziuni pentru mine erau în secolul trecut 
pe toate drumurile, miroseau frumos, acum nu 
mai sunt nicăieri, numai vârsta e de vină? O fi de 
vină si mâncarea proastă... Sărut mâinile, îl 
căutăm pe domnul doctor psihiatru... Poftim? A 
murit? Dumnezeu să-l ierte... Ce-ţi spuneam eu 
că trăim pe altă planetă, am greșit direcţia, 
trebuia să luăm tramvaiul invers... Mă iertați, 
înainte lucrurile aveau o legătură între ele, un 
rost, acum totul e desperecheat, unde întorci 
capul vezi mortăciuni pe picioare, „zombi”, 
strâmbi din nas, s-au uzat simţurile, ești întrebat: 
ce-ai închis în acel obiect? Nu auzi că plânge? 
Dă-i drumul! Nu întreabă dacă vrea să fie liber 
sau dacă nu cumva plânge fiindcă e nefericit... A 
doua zi, dimineaţă, nu si-au mai amintit de nimic: 
au băut într-un bar din zona Gării de Nord până 
la ora 2, când s-a închis. 
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ÎMPOTRIVIRILE 


Moto: 

Pe cine a menţionat Apostolul 
Petru în armata împotrivitorilor? 
Ai milă de cei împotrivitori! 
„Sufletul tău se împotrivește 
mereu. Duhul tău se împotrivește. 
Și trupul tău se împotrivește la 
toate: ochii tăi se împotrivesc, 
mintea ta se împotrivește, inima 
ta se împotrivește. Până când? 
Privește la Golgota pe Fiul lui 
Dumnezeu zdrobit de 
împotrivirile tale” (Isaia 53). 

Ce crezi că te poate aștepta la 
capătul tuturor împotrivirilor 
tale? 


Trezește-te! 
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Târâi funia scrisului 


Mă îmbrățișează durerea — până mă sufocă. 
Iubita mea durere! Sunt învăluit, a crescut pe zi 
ce a trecut piatra prețioasă, în adânc, doar ea ce 
mai contează. 


Zvârcolit în pat, contractat și 

destins pe picioare, în a treia zi de Crăciun, cu 
mâna pe un rinichi, cu broboane de sudoare pe 
frunte și cu arsuri gastrice. îmi arăţi prea multă 
milă, Doamne, pot să mai îndur! Calcă-mă în 
picioare... îmi vine să urlu, nu știu de cemă 
abtin — îmi e rușine de vecini, care sunt niște 
cretini. Vreau să-mi închei socotelile: târâi funia 
scrisului și azi după mine... 


Durerea face să înceteze toate întristările, ea 
pare mai degrabă o rătăcire, cine mă tot bate la 
cap? Căţărat pe zidul grădinii interioare, mie nu 
mi-a mai rămas decât să caut, enervat la culme, 
să văd de unde vine vocea care-mi strigă: 


renunță, renunţă, si asa nimic nu are rost... >) 
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O mare însufleţire 


Este dimpotrivă. Deși știe că mai mult nu se 
poate și că-și merită soarta... Işi distrage zi de zi 
atenţia de la el însuși. Că s-au rarefiat toate în 
zona în care a ajuns, fără să-și dorească. Nu mai 
e interesat de dedesubturi. Atât a reușit să pună 
deoparte — de exemplu, de aici până acolo, 
câţiva metri din câmpul magnetic, în care e de 
acord să fie îngropat. Ce importanţă mai are? 
Atât i s-a repartizat lui. In esenţă. Bate toba și 
intră iar în necunoscut, în substrat: sunt atâtea 
lucruri pe care nu le-a văzut, nu le-a auzit, 
gustat, mirosit, pipăit, simţit, atâtea lucruri: a 
trecut prin viaţă fără să conștientizeze harul... 
Și regretă. Ce vine de departe nu se mai așază, 
nici nu mai intră în armonie cu mersul lui, are 
altă intenţie: și asta îl îngrijorează, dar nu spune 
nimănui, preferă să se retragă în profunzime 
discret. Că și-a făcut destul de cap, a venit 
vremea să rezoneze și cu undele seismice ale 
pământului de sub picioare. Ce poate urma 
după moarte — se va sincroniza cu absolut tot, 
dinlăuntru si dinafară, nu? Recunoaște, nu mai 
are rost să-și bată capul. 

Și-ar trebui să nu-și mai plângă de milă, 
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să nu mai fie dezamăgit de ceea 

ce i se întâmplă — „Punctul de Asamblare” i s-a 
fixat în inimă, are de aici înainte ocazia să 
mediteze la felurite feluri de suferință. Să 

nu se mai gândească la nimic, adică? Dacă se 


crede îndreptăţit. Ca și cum s-ar trezi iar dintr- 
un somn lung 


și ar vedea un alt trup alături de al lui — care 
este dimpotrivă. 
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Hai, gata 


Slăbesc pe zi ce trece, nicio haină nu mai stă pe 
mine, sunt în anul dispariţiei? Biet câine 
plouat... Sunt permanent atacat și emoțiile mă 
strâng de gât, scap cu viaţă în ultima clipă: 
sufletul 


meu, pavat cu pietre de râu, a ajuns șosea 
publică, încotro să o mai iau? Nici o dojană nu 
se cuvine să fie îndreptăţită, am în spate un 
diavol care mă tot îndeamnă să fac 


rău, dar eu nu fac... Sunt pedepsit pentru cele 
mai vădite greșeli ale slujitorilor 

raiului pe pământ, acum corpul meu are miros 
de lapte acru? Are... Așa 


îmi trebuie, de ce nu ascult? Diavolul îmi arde 
două perechi de palme: hai, gata, trebuie să 
facem rost de haleală, nu dormi pe picioare! Azi, 


când toate lucrurile se întâmplă fără vreo 
justificare anume. 
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împotrivirile 


Nici o emoție, panarama s-a sfârșit, dacă ești 
nebun poți să-ţi mănânci picioarele, de exemplu, 
de ce să le lași să putrezească? Nu ţi-e foame? 
Dacă tot vrei să o termini, ia măsuri: fa să curgă 
sânge, să simţi că ești viu, ce mai contează 
restul... Brrr! Se scutură. 

Nu-ţi mai dau coniac, tu faci rău la beţie. Se 
închină: bă, canibalule, de ce să crăp eu de 
durere și de scârbă, cum să mănânc din mine? 
Mai bine mă arunc în cap de aici, să mă fărâm 
de stânci, durează un minut, maximum. Că după 
aceea o să-mi pară rău, asta e altă discuţie... t 


La o terasă, la capătul staţiunii, la mare — nu 
vezi? Lucrează în mine veninul, nu 

băutura... Are o mână umflată, a prins azi sub 
pietre un pește straniu, era câine de mare, l-a 
aruncat, dar s-a înțepat în el. Adică, veninul 
acela te face să te gândești la moarte? Adevărul 
e că m-am îndepărtat de mine, în fiecare zi e la 
fel, de ce să mai stau prin preajmă? Mai bine îmi 
iau câmpii. Mai 

ai o ţigară? Cred că ai intrat în pielea unei 
persoane depravate — unde sunt împotrivirile 
tale? Rămâne cu gura căscată: cum adică, 
„împotrivirile”? 
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Numai suferinţa 


Găinile se mănâncă una pe alta la știri, la 
combinat, de ce nu sunt eliberate dacă n-au 
ăștia ce să le dea de mâncare? Iţi dai seama, 
bre, ce-ar însemna asta? Sute de mii de găini 
flămânde — care ar devasta satul... închide 
radioul, abia întors de la prășit cartofi. 
Cartofi cultivați pe panta abruptă a dealului, 
unde a trebuit să-și țină echilibrul. E mort de 
oboseală. Işi 


iubește aproapele. Șovăitor, hărțuit. Face 
mătănii lângă patul meu, să mă însănătoșesc, 
să nu mor înaintea lui. O tine asa din iarnă, 
de când eu am apărut în faţa chiliei lui, la 
marginea satului, desculţ, cu faţa senină: îmi 
ștergeam picioarele pe zăpadă, susținând că 
si asa nimic nu mai contează. Nici nu mai > 
> > 

merge. Că numai suferința mă mai atrage ca 
un magnet. 
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Lovește-mă cu un par în cap 


Berbec prins, cu coarnele lui încârligate în gard: 
ia te uită, natură moartă cu berbec prins cu 
coarnele în gard... Nu vrei să încetezi? Rup 
gardul, eliberez berbecul — care îmi e 
recunoscător. îmi sărută mâna... Urcăm mai 
departe, suntem atrași de găurile negre din 
ghețar, lovește-mă cu un par în cap! Ţine-ţi 
firea, în nimeni să nu te încrezi. la seama! „Fii 
solidar cu această putreziciune ata”. E 
descurajat. 


Nu putem identifica natura răului, degeaba 
urcăm pe munte. Stăm cu limbile scoase, lingem 
ghețarul, haidem înapoi. Răul, de fapt, ne 
macină pe dinlăuntru... 


Când încep îndoielile profunde, străvechi și nu-ţi 
mai rămâne decât să iei tranchilizante. 
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Vorbesc prostii 


Ochiul din ceafa, ochiul 

lacului din pădurea de tei înflorită, acoperit de 
albeaţă, îmi arată greșit drumul — iau o piatră 
și o arunc în centru. Face valuri. Acum sunt în 
centrul atenţiei? Mi-aduc aminte încotro: după o 
poiană plină de cioturi, trebuie să apară turla 
bisericii. La miezul nopţii, când suna clopotul și 
mama își lua toiagul și cobora de sub stânci la 
biserică, să asculte slujba... întind firele de 
păianjen în păr, mă 

scutur, data trecută m-am rătăcit... E ceva 
psihic. Nu 


se poate, întâi răsar crucile din pământ, 

„e cimitirul mănăstirii vechi”. Confund locul? 
Vorbesc singur. „Când vorbesc singur, eu 
vorbesc despre naufragiul actualei lumi, din 
mine” — proprietate particulară, mașină de 
vorbit. 

Mă răsucesc pe călcâie, ochiul lacului din 
pădure îmi lăcrimează, sunt gata să fiu prins din 
urmă de mama, Ioana, trăsnită în bucătăria de 
vară, la Cantonul 248, răzbunătoare. Bat în 
lemn. 
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îmi pare nespus de rău 


întins cu faţa în sus, cât e de lung, pătruns de 
răceala pământului, cu capul pe o pernă cu 
franjuri — îi joacă feste subconștientul? E ceva 
din abis, care-l ţine în șah. Vede, în reluare, 
ciori 

plimbându-se pe lacul îngheţat, la Mănăstirea 
Căldărușani, a recunoscut locul, în 21 februarie, 
când a fost acolo, ţine minte, înseamnă că n-a 
murit... Nu se poate mișca, nici nu i se deschid 
pleoapele și nu se mai poate trezi. Visează? E în 
comă, în spital? Bate în lemn, deși... îi e 
indiferent, e pregătit să primească și ultima 
lovitură. îi pare nespus de rău, nu știe de ce,e 
un sentiment înnebunitor, îi pare atât de rău... O 
fi o vreme când trebuie să vorbești și o vreme 
când trebuie să taci? Prin caznă proprie. Prin 
coborârea harului. Poate a găsit în sfârșit leacul 
uitării de sine... „Doamne ajută!” 
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Copilașii 


De fiecare dată totul trebuia luat de la capăt. 
Acesta e adevărul? Așa se trâmbiţează pe aici, 
de când se crapă de ziuă: copilașii lui... Un 
declin continuu al creierului. Copilașii 
adevărului! Să vă trăiască! Faci ochii mari: o 
bătrână te oprește din mers, cerșește... 

numai un bănuţ. Te > 


scotocești imediat, îi dai o monedă mare, nouă 
și-i zici, zăpăcit, „mulţumesc 

frumos, sărut mâna, nu”, de parcă ti-ar fi dat ea 
ceva... Adevărul? Copilașii lui, ale căror lătrături 
și bale au umplut lumea. Nu, adevărul e cel 
care-i grăiește fiecăruia 

în parte, după stricăciunile provocate... 


Adevărul trebuie să fie 

tinut de rău! Adevărul, he-he: în care tu o revezi 
pe bătrâna cerșetoare într-o tânără risipitoare 
de odinioară și prin ea te regăsești în prezent, 
ești un admirator al ei — ce anomalie terestră. 
N-ai uitat calea de întoarcere? Anomalie 

și dezordine. „In toate întrezărind sfârșitul”. 
Recunoaște că nu mai are pe nimeni pe care să 
se bizuie. 
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„Profil spiritual” 


Lipsă de demnitate, moliciune, lașitate. Apatie. 
Confuzie, moarte. Punct? Forme slabe de gând. 
27 de zile fără soare. Observă. 

Nouri, ploaie, frig, lapoviţă, ninsoare: depresie, 
sinucideri, noi îmbolnăviri și internări, ce crezi, 
merită? Nu le mai dăm de capăt? Sfântul 
Nicolae a trecut ieri în genunchi. Care e acum 
atitudinea cea bună? 

Spune și tu o rugăciune începătoare. 

Ce-ţi stă deasupra capului? E o ceaţă albă, cu 
două puncte strălucitoare... Ce-i cu tine? Mi-e 
sete! întoarce 

două pahare: le umplu? Hai, bea. Așa ceva nu 
beau, provine din plan inferior. întinde mâinile 
înainte, spune: ce bine-mi pare că ești aici! Sau 
nu ești. Trebuie să uiţi ce ai văzut. „Nutu 
trecut, nu tu prezent”. Ești descurajat. Ce fel de 
interpretări faci tu? Există o linie continuă în 
profilul tău spiritual. Faci farmece? 

Profiţi de cele 27 de zile fără soare — 

mâine va fi la fel, de cine asculti? Pentru ca 
mintea și inima să fie totdeauna libere: nici tu 
urcuș, nici tu coborâș. Ești neputincios, 
neisprăvit... Tu nu înţelegi: plânge sufletul după 
mine... De ce nu te deconectezi de tot? 
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în numele unei cauze 


Vin atâtea împotriviri, cum să le mai dea de 
capăt? Dacă n-ar cugeta atât la ele... Are acea 
voluptate a rușinii, că nu va face faţă, va fi 
călcat în picioare, umilit, jignit, va fi înjurat de 
mamă, în timp ce el va fi, în secret, cuprins de 
un fel de bucurie nepotolită, venită din adânc, 
fără nici o justificare, în numele unei cauze din 
viitor, cum de-și permite? Se tot biciuiește 
singur: poate, poate va scoate din el lucrul acela 
care i se tot împotrivește și care-l judecă, i-ar 
jupui pielea de șopârlă... „Acum, lucrul acela era 
acolo, dar în momentul următor nu mai era 
nicăieri”. Cum pot fi puse cap la cap fapte 
contradictorii? Dacă i-ar conteni naufragiul... 
Creierul lui nu lucrează cu exactități: grăbeşte- 
te, îi strigă, nu pierde vremea! 

Iar el se simte stânjenit, nu știe ce să facă, 
expresia de triumf îi dispare, nu-i nimic, 
reformulează cuvintele în minte, „ești aici”, îl 
dărâmă și nesiguranța 


sentimentală: ieri nu era împotriva lui, azi de ce 
e? S-a tulburat iar pe dinlăuntru, traversează 
zile de așteptare și nedumerire. Are gesturi 
reținute, încearcă să fie lucid și atent, se 
preface că disprețuiește ceea ce face, încotro? 


50 
Liviu loan Stoiciu / EFECTE2.0 


„El îi cunoștea foarte bine pe dracii 

care-l atacau și de aceea s-a arătat strălucit”. 
Nădăjuiește în continuare în cele ce vin. Pentru 
a se dezmierda. Aude: „Te putem face din 
bătrân, tânăr, din mic, mare” — sunt aceiași 


draci? Păcat că el s-a împrăștiat prea tare... 
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Nu e mai mult decâte 


Până la aducerea pe calea raţiunii. Griji, sincere 
dezamăgiri că el nu e mai mult decât e. A 
decăzut într-atât? Cu o privire impunătoare, 
blândă, înclinat să iasă în evidenţă în orice 
situaţie și să preia comanda, expus la căderi 
spectaculoase... Ce ciudată impresie ai despre 
mine! Te rog să mă ierți. De fapt nu se simte 
decât o porcărie mucegăită. „Va să zică așa stau 
lucrurile”. Nici o intuiţie pe ziua de azi. Nici o 
fantezie. Doar o privire tristă și un aspect 
sumbru, ostil. Iși domină starea de spirit, 
emoția, impulsul de a-i da un pumn, ce treabă 
are? E așa cum e, nici mai mult, nici mai puţin. 
Trebuie să se agaţe de ceva. Ce contează, e 
stăpânirea de sine, onoarea. A înfruntat cu bine 
primejdia regretelor? A căzut în capcana 
înduioșării? S-a pus în situaţia de a scăpa cu 
viaţă și să devină slab, să fie umilit în ultimul 
hal, să nu i se mai recunoască nici o putere? Ar 
trebui să-i fie de ajuns că trăiește și că se simte 
suveran asupra lui și asupra celor care-l iubesc 
așa cum e. Făcând ca tot ce e malefic și 
dăunător să dispară. Ar vrea el. Multă vreme a 
crezut că sunt foarte eficiente grijile, reflectări 
ale frumuseţii. Nimeni nu-i mai împlinește nici o 
dorinţă... 
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Neliniște 


Prima noapte sub zero din acest sezon, o 
strânge în braţe în pat, ea doarme dusă — într- 
adevăr, m-am simţit uimitor de bine, vesel și 
drăgăstos, în ideea că e frig. Prea multă 
seriozitate strică. Nu găsește calea spre fericire, 
în continuare. Dacă ar găsi-o, în definitiv, la ce i- 
ar folosi? N-are nici o dorinţă de putere. 
Persistă, totuși, e o vrajă: fără nici cea mai mică 
plăcere. Ce-ar fi să iasă afară, să se îmbrace și 
să se plimbe singur prin împrejurimile casei. 

La ora asta? Mintea îi e supraîncărcată: pe cine 
vrea să înșele el? Credea că a găsit o 
ascunzătoare sigură pentru el aici și că nimic 
rău nu e în această cameră. Era ceva care îl 
proteja, probabil, cel puţin până acum. Bate în 
lemn. Dacă ieșea, putea fi atacat. Hai să 
menţinem lucrurile așa... Are licăriri efemere. 
Dacă ar putea să se propage în vis în marea 
taină, acolo unde încetează orice dezvoltare și 
unde nimic nu se înfăptuieşte, unde te poţi 
desfata, trândăvind, fără instinct, fără pulsaţie? 
Frunzărește în gând un tratat. Numai de-ar 
reuși să adoarmă... Alt remediu? Inima îi va 
dăinui tot în neliniște. Ce ordine caută el? 
Operaţiile medicale sunt expuse într-o ordine 
oarecare, pentru a face tratatul și mai de 
nepătruns... 
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Prima noapte sub zero: deși nu vedea pe nimeni, 
auzea distinct sunet de pași — frica! Lasă 
frigul... E încordat, vulnerabil, de ce nu 


aprinde becul? L-ar da de gol moartea. Işi ridică 
genunchii sub plapumă: nu mi-e bine, își spune, 
am răcit? 

Nu e decât pisica sălbatică, neagră, venită din 
pădure, când îi e lumea mai dragă. Se contractă, 
dacă n-ar tânji atât după o perfecţiune 
lăuntrică... 
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Abia pâlpâie 


Călătorește ca apucatul, nu-i folosește la nimic, 
nici la mărturisit. „[in sincerităţile pentru 
mine”, spune. Nu mai are nici un interes, nu 
mai poate raționa tot timpul, se menajează: n- 
are chef de discuţii. S-a banalizat, cum să nu fie 
nefericit! Are un fel de sprinteneală de neoprit, 
e aerian, ieri a coborât de undeva la barieră, la 
Halta Adjudu Vechi. Nu mai știe exact ce. Şi 
cum. Acum abia pâlpâie, se stinge? Pe cât se 
pricepe și îl ţin puterile — a coborât greșit? Ce 
caută el în copilărie? Nu s-a plictisit? Iar se 
luptă cu minciuna, prezentată drept adevăr? E o 
bătaie de joc inutilă, deșartă... Nu-si > I 


putea dezlipi privirea de grumazul subțirea al 
tatălui lui, în tinerețe, pus pe tăietor, se ceartă 
cu tovarășul care-i cerea al doilea porc din 
ogradā, pe gratis, pentru cantina partidului: 
mușchii și venele i se îngroșaseră. Pământul îi 
aluneca de sub picioare, atunci a fost prima 
oară când și-a luat zborul. Poate era 

pus să plătească pentru păcatele neamului lui. 
Sau poate că exagera, știind că nimic nu 
pornește de la el, în definitiv, și că așa i-a fost 
lui dat, să trăiască în propria-i captivitate. Lasă 
că 55 
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lui nu i s-a relevat nici o taină. „Nicinu l-a 
trimis Hristos spre a binevesti”. Ce conta un 


porc, până la urmă? Putea să moară de oftică, 
nu? Şi avea cinci copii mici de crescut... Se 
pierde 

în gânduri. Călătorește ca apucatul, degeaba 
are cugetul curat. 
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Ăștia-s Nişte 


Două bărci din care papagalii ciugulesc în carne 
vie. Bărci cu câte patru vâslași fiecare: 
înlăuntrul coliviei. Colivie cât Palatul 

Victoriei. Papagalii 


sprijiniți în cioc, lăsaţi cu toată greutatea lor în 
gol, după ce se satură, atârnă 
pe gratiile orizontale, legănaţi: înțelegeti, 
doamnă? 
Aștia-s Niște. Oficial. „Aici, unde 
nu cârtește nimeni”. Abătuţi, având sentimentul 
biruinţei. 

> 


Bărci cu câte patru. Vâslași, atent recrutaţi, 
schimbaţi periodic, puși în lanţuri, într-o totală 
detașare mentală: ajunși aici prin declinul și 
degradarea ecoului îndepărtat al exploziei 
primare. 
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Un popor 


Lângă mine, o femeie cu o cunună de răchită pe 
cap, în care a prins flori. Merg înfrigurat, în pas 
grăbit, zeci de gândaci îmi taie calea, pârâie sub 
tălpi, e o mârșăvie! Dacă sunt neghiobi! teșiţi la 
lumina becului fluorescent la 12 noaptea, în 30 
iulie: gândaci. Când 


noi, tandri, venim fără grabă spre faleză să 
ghicim viitorul în golul căscat în faţa ochilor, în 
spuma valurilor. Istoria 


lor, zici, rămâne cam trasă de păr: e un popor 
de gândaci, fără împotriviri. 

Faci apropouri? E ceva ce a fost hotărât în altă 
parte. Un popor de gândaci plecat în căutarea 
continentului prăbușit în Oceanul Indian. Un 
popor de gândaci, la Mangalia, blestemat, 
izvorât din cine mai știe ce poruncă a 
spovedaniei... 
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In noapte 


Le ardeau buzele: vorbeau pe șoptite unul cu 
altul, să se lase păgubași? In noapte, pe o 
bancă, în câmpul de atracţie al stelelor 
decedate: ce se întâmplă? Mirosul de parfum, 
necunoscut, extins, venea de la ei doi, 


ce naiba? Doamne, asa bătrân, orb, în cămașă 
albă murdară cum ești, vino 

și ne apără de noi înșine cu lumina ta interioară 
bună și stinge-ne buzele arse... O, 


puţinătate a fiecăruia dintre ei: ea, cu o grotă 
de pâslă rătăcitoare, plină de animale sălbatice, 
în trup, el, neîntors învingător de la vânătoare, 
rămas numai suflet, sub o mască de coif de 
paradă. 

Amândoi, pe rând, aducându-și reciproc, uneori 
norocul, alteori nenorocul... 
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Ascultând ecoul 


Sunt puși în genunchi să sărute pirostriile și 
mâna nașilor: ea e îmbrăcată în nour, în 
superba rochie de mireasă a mamei mamei 
mirelui, nour de materie aflată în stare 
primordială, el 


e îmbrăcat în semetia 

bisericii înlăuntrul căreia, dacă dorești, poţi să 
te urci până în deal să admiri satul, ascultând 

ecoul că „se cunună robul 

lui Dumnezeu” și să târăști, mai departe, după 
tine, pe 


bolta cerească, din aramă, rămășițele 

unei corăbii 

misterioase, filosofând despre miezul vieţii — în 
moduri diferite... 
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Lasă, te spânzuri mâine 


Neliniștile ti-au împletit în jurul gâtului o nouă 
funie de spânzurătoare. 
Neliniști 


și tufe de liliac înflorite pe maldărul de bălegar 
uscat, în ograda casei 

bătrânești — mirosul tufei de liliac te salvează, 
azi. Lasă, te spânzuri mâine. Iţi 

zici: Boule, stai suit pe scaun, înnebunit de 
neliniști, cu funia în jurul gâtului și nu te mai 
hotărăști, acum s-a găsit liliacul să înflorească, 
mâine 

va înflori iubita ta... Recunoști. Te mulțumești 
să te tângui numai. Nu 


ești decât o păpușă în mâinile căutătorilor de 
glorie, cerșetori — ei te-au împins la extrem. 


„Gloria noastră? Doar naivitate și fum”. 


Te urci pe umerii anticilor să vezi mai departe, 
dar neliniștile... 
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Că s-a ales praful 


N-ar fi trebuit să uite. A povestit că a îngropat o 
oală în care băgase o cantitate de fericire, cu 
nouă rugăminţi. Din durere și rușine, ce 
trebuiau depășite. Că s-a ales praful, între timp. 
Cum te simţi? Știţi, inima... De la băutură ţi se 
trage. Asta e trăncăneală. N-aţi auzit de taina 
ispășirii? 


După atâta supunere și creaţie. Prea multă 
tulburare mintală! Nu vezi? Nu guști? N-a mai 
rămas decât pieirea, spune. Dar nu e adevărat! 
N-ar fi trebuit să uiţi cine ești... Cine? Viaţa îmi 
devenise un infern. De aceea ai îngropat oala? 
Acum 


e mai bine, și-a pus la bătaie sufletul. 

Cugetă, imită, cercetează. Că nu e de ajuns să-l 
cunoască pe Dumnezeu? Doar n-are aur de 
înapoiat... 

Numai de n-ar fi ispitit! Și dacă nu i s-ar sufla 
iar în gură! Are faţa îmbujorată. Picături de 
sudoare îi cad de pe frunte, își freacă mâinile cu 
sulf, repetă că n-a putut să facă nimic, absolut 


nimic! îmi pare tare rău că v-aţi deranjat atâta 
pentru mine. Domnu doctor, nici eu nu mă 
înțeleg pe mine, mă internaţi? Mă ascund în 
abisul întunecimilor, îmi daţi pastile? „Du-te, 
nene, la plimbare...” 62 
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O forţă adversă 


Despre tropăit. Că nu se mai aude nimic. Nu 

se aud tropote, chiar? 0 

dată ce nu mai fac nici un pas de bunăvoință 
spre mine însumi — mă simt pierdut cu totul în 
zare, îndepărtat fără de speranţă, nici 

nu mă mai văd, deși știu că sunt aici. Tăcut și 
singur, îmi consum, în lipsă, ultimele rezerve — 
fiindcă eu nu mai sunt cu mine, las lucrurile să 
curgă de la sine, la întâmplare. Nici nu mai 
contează de ce am ajuns până aici. De fapt, nu 
mai are importanţă nimic. îmi ajunge câţi ani 
m-am înjosit. N-am fost în stare să mă bucur cu 
adevărat. Nu mi-a mai rămas decât să mă vaiet? 
Nu-mi mai folosesc la nimic, nici măcar nu-mi 
pot șterge brusc memoria, să mă uit... Din 


când în când aude voci și zgomote, care-l fac 
să-și ducă mâinile la urechi — dar e inutil. 
Tropăituri, nu? Toate vin din interiorul lui. 

O forță adversă îl ţine în viață. Nu mai are nici o 
obligaţie, însă. Recunoaște că orice floare care 
stă în preajma lui se ofilește... 
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Am plecat de nebun 


Nu mai aud decât acel ţiuit de sfârșit, când se 
taie curentul. Fiecare lucru din mintea mea, 
rămas în urmă, se contractă si se transformă 

în cenușă, arzând înăbușit. Numai de tine nu pot 
să mă despart, te voi lua cu mine, să-mi ţii de 
urât, deși m-ai trădat: m-ai ţinut afară, în coteţul 
câinelui, gol, mi-ai frânt inima, mi-ai dat pâine 
uscată, apă și sare. Am pierdut continuu 
mergând pe mâna ta, acum totul se răzbună: vii 
să îmbătrânești cu mine? Nu vii, bineînţeles, 
rămâi. Te-am așteptat atunci și n-ai venit, ce 
mama dracului? 

Cât să te mai aștept, am plecat de nebun. E așa 
frumos pe aici... Nu miroase a acid? Acolo unde 
„va fi plânsul și scrâșnirea dinţilor”. Ca și aici... 
După ce mă descarc, să nu arunci acumulatorul, 
să-l dai la reîncărcat, că vine altul. Vine cu 
surâsul pe buze. Tot mioritic. Alt 

ratat, care-si conservă funcția statică. 
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Neputinţa 


A început sfârșitul, să n-am parte de ochii din 
cap: bombardamentele asupra Bagdadului l-au 
trimis în al nouălea cer, de unde privește 
spectacolul, e ceva apocaliptic — atâta știe, 
atâta face. Din aduceri aminte. Luase deja priza. 
Zace drogat în casă... Nu 


stăpânește logica războiului. II mănâncă de viu 
neputinţa, o detestă, trebuia să 

se răzbune si el într-un fel, toată iarna i-au tinut 
de cald doi câini de pripas, cu care dormea, 
acum așteaptă să fie luat la azil. 

La azil, la azil, cântă, deși credea că a dat coltul. 
Are palmele transpirate. Mâine 

se va duce în intersecție, la Universitate, să 
cânte, să cerșească, să câștige un ban cinstit. Că 
unde m-a adus târfa aia... Nu i-a mai rămas 
decât jalea. Acum câteva ore, sora lui a vrut să-l 
ducă la descântat, că a fost fermecat, a 

refuzat — striga: Nu mai pot! Și și-a făcut 
avânt... După 


panica, exagerarea, deficiențele de atenţie. 
Motiv pentru care s-a drogat. A deschis iar 
televizorul: peste Irak, bombardamente... 
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Singurătatea 


Măsoară din ochi: până 

aici e un metru de durere, doi, șapte, până aici 
sunt 

13 metri de durere... Dar de ce suferi 

matale în halul ăsta? La vârsta mea, mi-e rușine 
să vă zic, am pierdut tot, și inimă și suflet, tot, 
tot, vreau să mă sinucid, las scris, nu știu cum, 
am trăit destul. leși afară, nene, te-ai îndrăgostit 
de o fetișcană? Ia aer curat. 


Iese afară. Atâta ce și-a dorit să o ia de la capăt! 
Nu e înţeles de nimeni. Sau e invidiat? A fost o 
experienţă extraordinară legătura lui cu... Nu 
era înger. Paștele mă-sii! 

Lăcrimează. E căzut lângă un gard și carnea îi 
curge de pe el. Azi 


ar putea și morții să vorbească prin gura lui, n- 
are cine să-l asculte. Singurătatea 

i se întinde până la Marea Neagră, iar durerea... 
Așa i-a fost scris, își repetă. Are parte de 
frecvente descompuneri, pe porţiuni. 
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Prăbușire înlăuntru 


Mă resorb încetul cu încetul, întregi teritorii, tot 
ce-mi răbufnește în creier se scufundă o dată cu 
mine, cu drumuri, case, oameni, păduri, râuri 
cunoscute, e o adevărată catastrofă naturală, de 
care nu e nimeni conștient. Degeaba mi-am luat 
adio, lucrurile au mers înainte, e o mișunate de 
suflete, sunt etape obligatorii de parcurs, de 
neînțeles pentru mine, un chin dar sunt 
mulțumit, mai am un pic. E un ciclu. 

E o fenomenală prăbușire înlăuntru. 

Cucul cântă pe cruce în cimitir și mă 
înduioșează permanent, am lacrimi în ochi, vă 
rog să mă iertați... 

Așa a fost să fie cu mine. Altfel, sunt în plină 
evoluţie, nu? Mă resorb, 


mă resorb, la mijloc nu e decât un misterios 
instinct al migraţiei. La 


sfârșitul ciclului — când celula primitivă va 
reinventa fenomenul de fotosinteză. 
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îti poţi aminti? 


Bătaia pleoapei, slabă: de ce ţipi la mine, 
întreabă copilul. Dar la cine să tip? 
La cineva trebuie să ţip, să mă descarc: 


mamă. Abia întoarsă 

acasă de la coadă. Coadă postrevoluţionară la 
zahăr, îţi poţi aminti? 

Afară, în picioare, în spatele magazinului 
alimentar, în 22 octombrie 1991. După cea 
îngheţat trei ore, abia reușește să nu clănțăne 
dinţii, prăbușită pe un scaun, la bucătărie. 
închide ochii, aude tropăieli, e sub hipnoză: „se 
îndreptau tropăind spre ei”, deschide ochii 
speriată, miroase pentru o clipă floarea 


morţii, din 1989 o tot miroase, din când în când 
câinii se cățărau 

pe tomberoanele pline și coborau cu maţe crude 
de pasăre, se băteau între ei, mârâiau, „bine 

că ei găsesc să mănânce și n-au de gând să sară 
pe noi”, nu, cucoană, sunt câini învăţaţi 

cu sărăcia. „Ce rost o mai fi având și viața 


asta”, bâiguie. Melancolie. Aprinde un chibrit, 
doar așa, de plăcere și când băţul se consumă 


până la capăt, îl aruncă într-o scrumieră, nici nu 
simte că e arsă... 
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Efecte 


Pocnetul crengilor uscate în pădure, sub 
picioare, fuga ta, speriată de spectrul unui 
bătrân zâmbitor, în ţinută de pompier, apoi 
lacrimile mincinoase din copilărie și descrierea 
moleculei de clorofilă: mă 


asculți? Nu mă pot ţine după tine, îmi scoţi 
sufletul... Uite aici alune, hai 

să vedem dacă au miez, că sunt crescute la 
umbră... „Un atom de magneziu, legat de patru 
atomi de azot” ... Stai, nu mai speria ciorile: îţi 
amintești ce spunea unchiul 

Anghel? Că, ani la rând, având pușcă de 
vânătoare, era 


obligat să împuște ciori, era plan, douăzeci de 
perechi pe an, trebuia să te prezinţi cu ghearele 
lor: oare ce făceau comuniștii cu ele? Ce naiba, 
nu 


mai fugi atâta: tu, scăpărătoare de lumină, 
speriată de efectele 
vârstelor trecute ale omenirii... 
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Romantic 


In așteptarea ta, îmi cresc urechile alarmant. Ce 
romantic! 

Mai vii o dată? Dacă mă mai concentrez un pic, 
aud susurul apelor subterane și văd, de la 
București până pe celălalt mal al zilei, unde îmi 
faci tu cu mâna, goală, fluturându-ţi rochia, 
când și când... îmi e atât de dor de tine! Pe aici 
mă plictisesc, porumbelul alb trimis de tine 
acum două zile, cu bileţel, a vomat sânge. Ce ți- 
a venit să-l semnezi „Sfântul Duh”? Stau cu 
picioarele bine înfipte în pământ tot timpul, să 
nu mă ia vântul. Ce folos? In 


așteptarea ta m-a prins iar noaptea, am ieșit 
până la urmă din propria-mi cochilie, am ocolit 
biserica prin spate, mi-am făcut cruce când am 
ajuns la gard — mi s-a părut că ai venit! Și am 
intrat în criză. în cimitir era lună plină... 
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Nu-l doare capul 


în fiecare zi, același necaz — nu știe încotro să o 
ia, ce să facă, n-are un plan sau o idee care să-l 
scoată din acest mister. în lipsă de altceva, 
citește. De jur împrejur, obscuritate, amorțeală. 
Și nimeni care să-l ajute... Nu mai aude nici 
ciripitul păsărilor, nici de vreo vărsare de sânge. 
Și obișnuitul n-a devenit neobișnuit, nu se poate 
resemna într-atât cu lenea, dar nici nu se 
răzvrătește, nu-i spune nimeni că așa e și că e 
normal să meditezi, să stai într-o poziţie de 
espectativă, de plutire de la o vârstă, să-ţi iei 
zborul — de ce nu? Chiar dacă nu ţi-ai încheiat 
socotelile... Ţine, separat, binele și răul în 
borcane, din care se servește cu lingurita. 

Nu și-a luat nici o măsură de siguranţă, lasă 
lucrurile să curgă de la sine — mai e timp. „în 
acest măreț delir românesc”. Ce rost mai are 
acum să nege? Se complace. Ar vrea să se bată 
pentru cel mai mic fleac, dar nu-l mai 
interesează nimic, sincer. Cuiburile de lavă 
dinlăuntrul lui stau liniștite. I-ar plăcea să se 
regăsească bucuros în el însuși, dar nu vrea să 
provoace un cutremur. în ciuda simplităţii lui 
extreme și a caracterului inepuizabil al 
procesului cosmic de schimbare în care e 
implicat... Nu înţelege exact. „Fiecare lucru se 
petrece la timpul lui”. 
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Are iar o senzație de gol. Obscuritatea are mai 
mult un rol psihologic. Slăbește un kil într-o zi, 
într-altă zi pune kilul la loc, se miră că nu-1 
doare capul. Altfel, n-are decât rezultate 


contradictorii. In condiţii normale de 
luminozitate se ridică de la pământ o jumătate 
de metru și cade, depinde de ceea ce gândește 
sau de ceea ce citește, degeaba e avertizat: 
„Vedeţi ca nu cumva să fie cineva care să vă 
jefuiască prin filozofie și prin deșartă 
amăgire”... O mișcare foarte bizară, intr-adevăr, 
care nu poate fi atribuită unui fenomen natural 
cunoscut, își notează el — cu ziua, luna, anul, 
ora; si că a căzut în picioare, natural, a avut 
mari emoții, i s-a tăiat respiraţia. 


In fiecare zi, același necaz... 
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Gust sărat 


Acolo va fi cu adevărat plânsul și va fi scrâșnirea 
dinţilor, nu aici... Pe 


plajă, la mare, doi prieteni întinși 

pe rogojini, privind cerul albastru, fără nouri. 
Unul din ei nu mai are nici un motiv să continue 
— viaţa are gust sărat pentru mine, mă voi 
întoarce de unde am plecat, se va deschide un 
nou ciclu, m-am plictisit să mă risipesc atâta, e 
rândul altora să iasă din anonimat, să iubească, 
să se amăgească — „ziua aceea va veni ca un 
laţ”. 

Să vină o dată, să scap de mine... Nu-ţi fă iluzii, 
ce altceva? Ştii urmarea: te vei afunda în 
întunericul de afară, fără margini și nu-ţi vei 
aminti, nu-ţi vei mai regăsi locul în ordinea 
generală a lucrurilor. 
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Pur ţi simplu 


Mă privesc de sus, n-am cuvinte. Singur, urc 
muntele — nimic metafizic, nu întâlnesc nici la 
dus, nici la întoarcere pe nimeni pe traseu, mi 
se rupe inima, e atâta pace, intru până la glezne 
în stratul de frunze și mă gândesc la mine ca la 
ultimul om. Ar fi extraordinar dacă aș ajunge, 
din senin, într-un alt plan, alt context, altă 
conjunctură, chiar dacă n-aș scăpa nici acolo de 
griji. Mă opresc de câte ori aud un geamăt, 
inițial am 

crezut că sunt urși alergându-se, dar nu e decât 
vântul, se freacă un copac de altul undeva 
deasupra capului, că la atât mă duce mintea. 
Bietul de mine: la Cabana Poiana Izvoarelor, pe 
2 noiembrie, beau o cană mare de ceai dulce, un 
motan îmi cere de mâncare, n-am ce să-i dau, 
nici ce să-i cumpăr de aici. Mă latră câinele 
cabanierului, care taie lemne. Plec mai departe, 
pe creastă unde a fost graniţa, îmi îngheaţă 
mâinile, curentul rece mă sufocă, poate 

nu merit nici această bucurie. îmi stă pe limbă 
să-mi exprim cu voce tare această stare de bine, 
de neînțeles, mă abtin însă: urlu numai pe 
dinlăuntru. 

Mi-ar fi fost drag să nu fiu singur... Consemnez 
cu pixul, pe loc, oprit pe margine, pe o hârtie 
scoasă din buzunarul de la 
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spate al blugilor: aţi încercat vreodată aceeași 
senzaţie ca mine, vreodată? Aceeași forță de 
atracţie. 


înainte de a mă prăbusși în prăpastie. Pur și 
simplu. 
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Slavă cerului 


Privește câinele alb, șchiop, echilibrul lui în 
mers, are piciorul drept din față vătămat, 
sărăcuţul, câinele întoarce capul, i se uită în 
ochi, brusc îi apar în faţă colibe pe o plajă. Intră 
în peisaj, sunt colibe cu cenușa rece în vatră — 
câinele vagabond o latră. Iși revine la realitate. 
Ii aruncă sandvișul din care mânca pe bancă, în 
parc. Are 


ceva cu capul. Ce i se întâmplă? 

Nimicuri, frivolităţi. 

Câţi nu visează ca ea, la mizeria de odinioară ca 
la un paradis. Mizeria de odinioară, „când totul 
a fost pierdut și singura salvare a rămas 
mișcarea”. A uitat să-și mai numere bătăile 
inimii, cu mâna pe ceas, între timp a alungat și 
câinele șchiop. Slavă 


cerului. Acum, noaptea, nu mai este deșteptată 
de frigul cosmic. 
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Mai are de scris 


Bani aruncaţi în vânt: peste noapte a plouat, 
acum stă iar să plouă, șterg încă o zi din jurnalul 
de concediu. Mă dor toate cărnurile. Aud 
penitenţele și gemetele unor scriitori de 
altădată, scăpate din apa mării — e un lanţ al 
suspinelor. Cărnurile mele au cotropit întreaga 
stațiune Olimp, de la Vila lui Ceaușescu până la 
discoteca Paparazzi, sunt bun de răscolit. Dacă 
aș muri acum, staţiunea asta ar muri de scârbă. 
Si de milă. 


îmi pune picături în urechi. A intrat în vâltoare. 
E de o apatie tensionată: 

e venin... Nu mai turna atât, îngeraș: e 
anestezic, se scurge pe gât, intră în nisip. îmi 
trag nasul, înghit, înghit, briza mă umflă, eu un 
rău interior nepedepsit, îmi dau drumul în gol, 
sunt bolnav copt, steagul negru de pe plajă, 
arborat, îmi acoperă faţa, de ce faci 


asta? E întors acasă, abătut, „știi că n-ai voie să 
intri în apă” — că mai are de scris... 
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De necuprins 


Nu mă recunoști, ai alte priorităţi. A fost bine, îi 
spune ea — trece pe vârfuri prin dreptul ușii de 
dincolo: până am descoperit duna aia de nisip si 
ne-am dat de-a berbeleacul. Dacă mintea mi-ar 
putea pătrunde în profunzimea acestei lumi. 
Unde e armonia? Numai emoţii de doi bani. 

E de necuprins: o adevărată 

stare mistică. N-ai cum să transformi răul în 
bine, nici să perseverezi în virtute. Dragostea 
mea nu-ţi ajunge... Aici încheie mesajul. Dacă ar 
fi fost plin de vigoare și de inspiraţie, ar fi suflat 
în trâmbiţă, să audă tot poporul. Oftează: și-a 
pierdut din substanţă. „Pentru că așa se 
întâmplă”. 

Sigur, într-o zi se va întâmpla ceea ce am 
prevăzut eu, va fi un lucru foarte urât, la 
repezeală, fără plăcere. Sunt zile triste, 
supărate... Ea îl mângâie, începe să lăcrimeze: 
de ce nu dai tu vina pe mine? Te sărut, mi-am 
încheiat cam toate socotelile. Nu mă mai judeca 
după sentimentele mele. „Nu pot să mă laud cu 
viața mea decât cu lucruri puţine și mărunte”. 
Vede numai partea întunecată a lucrurilor. 
Chiar dacă sunt lucruri care nu merită. Mă simt 
vinovat. 

E iminentă o transformare. Scad pe zi ce trece... 
Ai încercat să nu te gândești la nimic? 
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Dus la paroxism 


îl vede de departe cum tunde oaia — trântit 

la pământ, cu ochii oriunde, numai la oaie nu. 

își dădea ochii peste cap. Dar, ce, bă, ţi-e 

greață de oaie? 

Unde ţi-e mintea? Apoi, lasă-mă în 

morții mei... la! Se apropie la un metru. Ia și 

bea o gură de palincă, îi întinde plosca, dar el 

dă din cap, nu bei? Am crezut că ești o 

arătare, dar văd că ești de-al nostru. Cum o 

fost până 

acum? Bine? Cu oaia în braţe... Mânca-le-ar 

lupul de oi, că tare le mai place să stea la 

tuns... Hai noroc! 

Se adâncește la nesfârșit. Dar la ce tot 

uiţi? Ce-s alea? Alea, bre, bântuielile? Din 
văzduh? Alea , ++ 


plâng și gem de la morminte și până 
în centrul satului — și te duc la paroxism, la 
intensitatea voinţei si a dorinţei, 
» > 
a sentimentelor, aspirațiilor, poftelor 
si lăcomiilor... 
) 
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N-are umor 


A venit rândul morţii. A tot ezitat, că e tânăr 
încă, de ce să se arunce de la etajul 9? 

Mai bine să se interneze la spitalul 9. Ba, dacă 
n-ar locui la București, ci la New York, ar putea 
să se încerce de la etajul 99... Hai că n-are 
umor. Dimineaţă, după tabieturi, a uitat să se 
dea cu capul de pereţi, a citit o rugăciune: e 
semn că i se apropie ziua, trebuie să se împace 
cu el întâi. Caută un loc în care să poată reveni. 
E supărat rău pe toţi, s-a izolat la maximum, nu 
mai vrea nimic de la nimeni, așteaptă doar „un 
semn din abis”, care nu mai vine... Mereu se 
trezește vorbind singur: „tu de lapte, tu de 
furcă, tu de sapă, tu de mătură” — toate femei, 
pe care le-a iubit în tinereţe, azi în vârstă! Dacă 
le întâlnește, le întreabă: „Nu mergem diseară 
să facem o groapă?” 
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Farmece 


Sunt răscolit, nimic nu mai e cum a fost, 
oxigenul, carbonul, hidrogenul, nitrogenul, 
calciul, fosforul din mine și-au dat iar în petic, 
mi-au legat minţile, mi le-au umflat: din cauza 
unor scrisori misterioase de dragoste, fără leac 
— stau cu banul 

(aruncat după mort) sub limbă. Ai 


luat-o rău la vale, îi spune vrăjitoarea, la noapte 
să bei din buruiana asta, e bună 

și de sperietură, lasă, că o să-ţi treacă, mâine o 
să dau cu lumânări aprinse, descântate, pe gârlă 
după tine, dacă ai noroc, scăpi, dacă nu, te 
vindec eu cu apă luată de la ochiul vacii, ţi-a 
făcut farmece aia, am s-o fac eu să vină cu limba 
ridicată la tine... 


Dă din cap tăgăduind, se tăvălește pe jos, 
urlă de durere si de 


re 


Emană o lumină mai 


„Nu că e îndrăgostit, ţaţă Lină, mai degrabă 
cred că nepotul ăsta al matale e posedat”. Are 
ceva care-i detonează substanţele chimice în 
creier. 


84 


Liviu loan Stoiciu / EFECTE2.0 


Trăsături in mișcare 


Iluzie a inelelor de creștere, trunchi tăiat pe 
când copacul împlinise vârsta ei și 


ea dansase în jurul lui cu tobiţe agăţate la brâu, 
beată, la nunta singurului bărbat de care fusese 
îndrăgostită și care se însurase 

cu alta: cu pană de struţ în păr și sutien de 
scoici. 


Iluzie a inelelor de creștere deasupra 
ligheanului uriaș plin cu apă de ploaie, a 
undelor provocate de prima lacrimă care îi cade: 
își privește, absentă, trăsăturile în mișcare ale 
feţei, singuratică, vara, în ogradă la casa 
părintească. Prima lacrimă, apoi alta. E răvășită 
și azi. Prima 


lacrimă, apoi alta și alta și noi puncte de vedere 
asupra structurii meridianelor planetei, incluse 


în propriu-i corp. In prezenţa 


dealurilor sufletești din depărtare, 
împrejmuitoare. 
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Nimic tragic 


Soare în ceaţă, maluri rupte la Costinești, 31 
iulie, nudiști în vârstă, cărnuri atârnând, flasce, 
întorci capul, duhoare, alge, stărui asupra 
fleacurilor, scoici aruncate astă noapte de mare 
până departe pe plajă și încărcate, o parte, în 
staţiune, cu lopata în remorci. Mâhnire, fără 
motiv. Plictis. Ce miros! Sus sunt pești întinși pe 
funii, săraţi, curăţaţi de mate, nimic tragic. Jos e 
o echipă de filmare cu o formaţie de muzică 
populară căţărată pe un buncăr luat de ape, în 
fundal cu vaporul acela eșuat, găurit tot de 
rugină, câtă lipsă de imaginaţie, cum o fi iarna 
pe aici? 


Zădărnicie! Strig o dată. Strig de două ori. 


Fac pluta pe spate, întârzii, nu știu să înot, 


înghit iar o gură de apă, mi se întoarce 
stomacul, mi se înfundă nasul, tușesc, mă întind 
pe cearșaf, tremur, privesc sânii goi ai unei 
adolescente. 

Amărăciuni. închid ochii: îmi revin în minte 
halourile rarefiate ce înconjoară galaxiile... 
Câţiva copii, care se joacă la capul meu, mă 
umplu de nisip, sar în picioare. Mă resemnez, n- 
am o zi bună. 
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Amintire de la mare. Seara, la lumina lunii, 
lumină întinsă peste valuri, alături de soţie, 
tandru, cuvinte goale. „Simţul distanţei se 
destinde și se contractă”. întârzii, până se sting, 
în faţa focurilor de hârtii adunate de îngrijitori 
pe plajă și împrăștii funinginea, suflu până mă 
apucă durerea de cap, cred că e iar ceva legat 
de partea psihică, nisipul este greblat. Urmele 
noastre, clare, nu duc nicăieri, clipocitul mării 
îmi acoperă gândul, poate e o civilizaţie la 
sfârșit de drum. Plutesc, ne apropiem de tarabe, 
la bazarul dinspre sat e aprinsă o lanternă, sunt 
ierburi uscate și bucăţi de rășină, lut de diverse 
culori, cutiuțe, borcănele și sticluţe sigilate cu 
smoală, aștept tăcut să fiu întrebat: de ce suferi, 
tataie și ia să ne spui ce te doare... 
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Mesaj negativ 


l-aș strânge de gât! Vor să-i schimbe graniţele? 
„Prea plini de împlinire și putere”. 

Scufundațţi într-un timp fără margini, într-un 
ritm îndrăcit — în cursul căruia dansatorii 
războinici de la răsărit improvizează treptat. 
Rău înţeleși. Simte în faţa lor o mișcare de 
groază. Unde suntem? Am ajuns în rai, ce naiba. 
Dar bine, omule, nu vezi că mergem înapoi? In 
intimitate, în București: refugiaţi în propriile 
întunecimi. Nu te gândești la cât am reușit să 
progresăm? 


Fluieră a pustiu. Caută să-și ghicească norocul. 
Ceea ce este mai dureros, e că 

e dezamăgit de lucrurile mari și nu mai știe 
dacă-și mai e singur de folos. Dacă nu visează 
chiar că mai e pe aici. Bolnav, trist. Cum să-și 
dea în vileag întreaga splendoare? Așa, 
neînsemnat cum e, ieșit la drumul mare, să-și 
apere limitele, prin repetiţia simbolică a unui 
mesaj negativ primit: că „l-aș strânge de gât!”, 
strigă — și dă peste cap paharul umplut. 
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Atenţie, atenţie 


„Sunt un bărbat fierbinte, îmi ard ochii, îmi 
curge nasul, strănut de-mi sar 

creierii, apelaţi la 8989...”. Glumește? întoarce 
pagina eclipsei 

totale de soare. Brusc, orbește. Bâjbâie, ţipă, ce 
mi se întâmplă, se 

lovește cu capul de perete, după ce răstoarnă 
masa și face praf televizorul. Băi, beţivule! 
Urmează întoarcerea în 

trupuri străvechi, pe aripile răcelii luate de pe 
plajă, de pe valurile mării, 

la Neptun... Atenţie, atenţie la o capcană 
sentimentală. Vor fi schimbări 

la vârf! în faţa tronului ceresc de judecată — 
ajuns 


până acolo: sufletul se trezește, se roagă, se 
întreabă, se ascultă singur, nu înţelege nimic... 
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Gropar 


Resturi risipite, răni, rațe... Pe malul lacului, 
întins pe o pătură, să se simtă bine, la sfârșit de 
săptămână — dar el se simte rău, din ce în ce 
mai rău, stă cu un brici în mână. Ii e frică, dacă i 
se năzare să-și taie singur gâtul? Nu-i trebuie 
decât o secundă și harști!, briciul îl retează... E 
paralizat de frică, vede peste tot resturi din el 
risipite, răni, rațe care-l ciugulesc. Raţe? E 
salvat, surâde, le-ar trebui un lac de sânge să se 
bălăcească, iar el nu are decât o picătură... I s-a 


spus că suferă de tulburări de personalitate, că 
în el mai e cineva, care-l 

influențează în rău. E chiar influenţat să 
dobândească amintiri false, ale altuia, străin, 
din el, amintiri care nu au existat niciodată... E 
atât de simplu să o termini 

și el nu se îndură. A venit anume până aici, la 
una dintre intrările subpământene — și are chef 
să se distreze. Eu sunt groparul satului, se 
prezintă unei domnișoare sosite cu familia de la 
oraș la iarbă verde. 
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